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Fue en el contexto del Festival Panorama da 
Dança1 (2010) que se presentó Des témoins 
ordinaires a cargo del grupo francés L’A/Rachid 
Ouramdane. La dirección del Festival contempló 
la discusión de algunas obras después de su 
presentación con el público, los bailarines y el 
coreógrafo. Las obras escogidas para esas 
charlas estuvieron articuladas con el Seminario 
Com.posições.políticas.2 
 
La primer parte de Des témoins ordinaires se 
inició con un panel de luces fuertemente 
encendidas. Seguidamente se apagaron y del 
techo bajaron aproximadamente diez rostros 
iguales que cumplían la función de parlantes. 
Desde esas caras se oyeron distintos relatos, la 
mayoría en voz en off masculina. En uno de 
ellos se describió una aldea; se mencionó las 
persecuciones, las muertes, la desaparición y el 
exterminio de personas. Se habló del miedo y la 
desconfianza que se sentía del vecino, potencial 
enemigo, porque podía denunciar, ocultar o ser 
indiferente ante los sucesos. En otros, se 
relataron la ejecución de las torturas, la 
                                                
* El siguiente ensayo está relacionado con la tesis de 
doctorado defendida en el programa de post graduación en 
Antropología Social del Museo Nacional, Universidad 
Federal de Rio de Janeiro. La misma fue sobre las maneras 
de gobernar – conducir la conducta – de los bailarines y los 
públicos y las tecnologías empleadas para hacer los 
festivales internacionales de danza contemporánea. 
resistencia al dolor y la supervivencia de la 
víctima. Mientras esas narraciones tenían lugar, 
cinco bailarines vestidos de gris circulaban por 
el escenario. Los movimientos en tránsito de 
estos últimos facilitaron que los aparatos 
electrónicos emitieran las narraciones sonoras y 
audiovisuales.  
 
El público, convocado a asistir a una pieza de 
danza, se encontró con la conmoción producida 
por la violencia, la guerra, el odio y el dolor. 
Hombres y mujeres contaron sus historias; un 
hombre relató lo insoportable que le resultaba 
escuchar cotidianamente determinados sonidos, 
porque dejaron de ser simplemente una sirena o 
una campana, sino que se convirtieron en los 
vehículos de la actualización del momento 
traumático. El trauma inminente se revivía al 
ser recordado a través de esas referencias. 
 
Las narraciones de otras personas se centraron 
en las formas de resistencia para soportar las 
torturas; así lo hicieron algunos al indicar que 
preferían alucinar para sobrevivir. Para estos, la 
inconciencia generada por el dolor extremo les 
posibilitaba transitar un estado que era el 
producto de la alucinación. Puesto que en ese 
estado el dolor desaparecía, los prisioneros lo 
provocaban para sentir alivio. Los relatos 
referidos a prisiones y torturas provenían de 
diversos lugares del mundo, aunque poco a poco 
se circunscribieron a la dictadura militar de 
Brasil, no sólo porque habían sido transmitidos 
en portugués, sino porque en los testimonios se 
establecieron comparaciones con otras 
dictaduras latinoamericanas, especialmente con 
la de Argentina. 
 
En la segunda parte de la obra, la coreografía se 
compuso por la alternancia de solos y 
momentos grupales. En la secuencia de estos el 
resto de los integrantes del grupo podían 
deambular. En esos trayectos ignoraban lo que 
los solos protagonizaban generando distintos 
planos en el escenario. El primero fue el de un 
cuerpo extremadamente flexible que se paraba y 
caía una y otra vez. Se trataba de la flexibilidad 
de un cuerpo sin límites que parecía poder 
soportarlo todo; al desplomarse y levantarse 
reiteradamente, sin morir. Inició su trayecto con 
giros lentos, adquirió velocidad y cuanto más 
rápido se movía, su cabeza y sus brazos 
acompañaban los movimientos produciendo 
una ilusión óptica en los espectadores, 
provocada también por el juego de luces. La 
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iluminación y los giros desfiguraron el cuerpo 
de la bailarina. Lentamente esa imagen 
desapareció con el caminar de los otros 
bailarines, preparando el ingreso de otro solo 
femenino. Al igual que el primer solo, este 
cuerpo era muy flexible: su coreografía se 
caracterizó por las agitaciones bruscas que iban 
de un lado para el otro llegando, algunas veces, 
a la rotación. Ese cuerpo jamás consiguió estar 
de pie. 
 
La pieza finalizó con la proyección de una mujer 
que hablaba en francés y, en su relato, develaba 
la vivencia de la dictadura brasilera y sus 
maneras de lidiar con ésta como persona y 
artista visual; subrayó sus nuevos 
posicionamientos políticos a partir de esa 
experiencia y concluyó con una reflexión en 
torno a la violencia producida por parte de los 
militares y de la “izquierda”, llamando la 
atención que cuando se hablaba de “izquierda” 





1. Ian Douglas, Des témoins ordinaires, fotografía digital, 
2010 
Silencios, traumas, fantasmas: creando 
posibilidades 
 
Grace Cho – artista y socióloga estadounidense, 
de madre coreana – en su libro Haunting the 
Korean Diaspora: Shame, Secrecy, and The 
Forgotten War, 3 toma como punto de partida la 
“guerra olvidada” entre Estados Unidos y Corea 
y problematiza las maneras a partir de las cuales 
los procesos sociales y políticos asociados a las 
historias nacionales dieron lugar a distintas 
formas de subjetivación. La memoria de esas 
experiencias, para la autora, no puede ser 
enunciada ni contada por el uso cotidiano del 
lenguaje y, por tal motivo, se lanza a 
aprehenderlas a través de los silencios, los 
traumas y los fantasmas que permean las 
relaciones familiares. 
 
En este sentido toma los fantasmas4 como un 
tipo de ontología y material de investigación, 
criticando las formas convencionales de hablar 
de “realidad” y, mientras los estudia, 
“traumatiza” el texto. Para esto último crea 
cuadros de textos – que se diferencian de la 
parte analítica – en los que combinan ficción y 
“autoetnografía”.5 Por medio de esas 
narraciones ficcionales muestra el 
atravesamiento de las experiencias traumáticas 
a lo largo de distintas generaciones, cuando el 
pasado se convierte en futuro, produciendo una 
actualización constante y diferente del evento 
“original”.6  
 
Escoger los traumas y los fantasmas, como 
opción metodológica, implicó abordar 
temporalidades no lineares y discontinuas, en la 
que estos aparecen haciendo el pasado presente. 
El presente pasa a ser vivido como una 
experiencia inolvidable y el trauma resulta una 
amenaza inminente al estar en latencia 
buscando cuerpos e imágenes para 
manifestarse. El pasado se mantiene como la 
posibilidad de surgir en cualquier momento por 
la fuerza de la repetición. La potencia de la 
catástrofe se mantiene como ilusión en la 
medida en que lo traumático ya ocurrió; sin 
embargo, habita en el presente como amenaza y 
efecto de un pasado persistente. Apenas se nota 
la potencialidad de un inconsciente asombrado 
por la experiencia afectiva de aquel evento al 
que solo se accede por medio de sus trazos.  
 
Escuchar diferentes voces, oírlas en el análisis, 
ampliar los límites de la percepción, significa 
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considerar la materialidad de los fantasmas y los 
traumas. Estos objetos pueden ser analizados 
como signos a partir de los cuales se infiere que 
una aparición ha tenido o está teniendo lugar y, 
en la investigación de Cho, se trata de ver las 
maneras en que la violencia de la guerra 
olvidada ha permeado las relaciones sociales y 
familiares, violencia que tuvo su tiempo y lugar; 
sin embargo, se ha desplazado territorial y 
generacionalmente. A esos desplazamientos le 
llama diáspora.  
 
Al concebir que la diáspora coreana se 
encuentra en “imágenes, afectos y voces 
dispersas”,7 utiliza las nociones de “visión 
maquínica” de John Johnston8 y “percepción 
agenciada”9 de Gilles Deleuze y Felix Guattari10 
para ensamblar la dinámica no orgánica del 
cuerpo, en la que se encajan elementos dispares. 
A su vez, estas nociones le permiten explicar que 
una historia no enunciable, personal o colectiva, 
adquiere la forma de fantasma y que precisa de 
cuerpos a través de los cuales manifestarse. Es 
decir que los fantasmas de la violencia se hallan 
distribuidos y dispersos en el tiempo y el espacio 
de la diáspora. Sus apariciones se realizan en 
una constelación de cuerpos afectivos 
transmitiendo y recibiendo trauma. 
 
Para asir los fantasmas de la violencia analiza 
aquello que los produce y los elementos 
ficcionales sobre los que se fundan. Al combinar 
diversos tipos de fuentes documentales, Cho 
consigue hacer emerger una voz que narra los 
hechos que una primera persona no puede y, de 
esa manera, desfigura al tiempo que elabora un 
texto cargado de memorias traumáticas. Esa 
posibilidad de fabulación, en la medida que crea 
un lazo social e interconecta temporalidades y 
sujetos sociales completamente heterogéneos, 
torna inteligible la diáspora y las subjetivaciones 
mientras conmociona al lector. 
 
“Escuchar las voces permite ver los traumas”, 
dice la autora.11 Las voces alucinatorias sirvieron 
como información para aprehender los traumas 
cargados en la diáspora. La capacidad de ver es 
una función de la percepción agenciada y de la 
visión maquínica, pues extrapola los límites de 
un cuerpo. El acto mediante el cual la 
percepción ocurre no es el resultado de una sola 
agencia aislada, sino un ensamble de varias 
voces percutiendo en las discontinuidades 
temporales como en las dispersiones materiales. 
Los fantasmas buscaron cuerpos a través de los 
cuales evidenciarse distintos de quienes lo 
vivieron directamente. Por lo tanto, el cuerpo de 
memoria constituido, el cuerpo disperso que 
emerge no está identificado en un solo sujeto, 
sino en una voz espectral de un inconsciente 
producido en la diáspora y por ella. 
 
Cho utiliza la combinación de distintas fuentes y 
la creación artística para ensamblar la 
dispersión de voces y afectos hechos cuerpo. En 
Still Present Pasts cuestiona la ficción 
historiográfica en torno a lo que “realmente 
ocurrió”. En tal sentido, las performances que la 
compusieron buscaron mostrar el pasado en el 
presente como sensación y no como 
representación, haciendo palpables los trazos 
traumáticos de la “guerra olvidada”. Provocar 
una sensación implica un diálogo entre 
performers y audiencia, movilizar afectos en el 
aquí y ahora propio del tiempo de la 
performance. En esa temporalidad se incorpora 
y transmite el trauma. Si se supone, como bien 
lo hace la autora, que el trauma está almacenado 
en el cuerpo y que busca su reconocimiento y 
aparición, sólo emerge porque ciertos 
dispositivos hacen posible una decodificación. 
En este sentido, la performance y el arte en 
general, devienen en estos dispositivos que 
permiten que determinada experiencia se 
desarrolle y que diversos afectos tengan lugar. 
Jill Bennett afirma que: 
 
…el artista no describe solamente una 
experiencia interna, sino que permite que 
esa experiencia se despliegue en el mundo 
de una forma que puede informar 
entendimientos tanto acerca de la naturaleza 
de las relaciones con los otros como de la 
naturaleza política de la violencia y el 
dolor.12 
 
El coreógrafo de Des témoins ordinaires 
consiguió, al igual que Cho, abordar las 
experiencias del dolor y la violencia, haciendo 
emerger en un cuerpo múltiple sus traumas. En 
la primera parte de Des témoins ordinaires 
fueron empleados relatos, cuentos y entrevistas 
que a su vez eran proyectados en dispositivos 
sonoros y audiovisuales. En estos se usó la 
palabra y el lenguaje ordinario para narrar 
violencia; violencias de procedencias diversas, 
sin embargo, pueden ser agrupadas como 
violencia de Estado. Las palabras enunciadas 
describieron los miedos, las amenazas, las 
denuncias, los traumas, las alucinaciones. El 
lenguaje aproximaba a la audiencia al 
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entendimiento de lo que esta podía significar 
para los sujetos involucrados. Las narraciones 
de las alucinaciones y los sonidos que eran 
descriptos actualizaban el trauma, y en los 
mismos relatos oíamos a las víctimas emplear 
estrategias para tornar soportable el dolor: 
alucinar como una forma de apaciguar la 
violencia infringida. 
 
Des témoins ordinaires no representó lo que 
ocurrió sino que, tal como vimos 
problematizado con Cho, produjo esa 
aproximación a los trazos de la violencia 
encarnados en cuerpos territorialmente 
dispersos. Los testimonios ordinarios acercaron 
al público a las entonaciones que esta había 
inscripto en sus voces. La palabra y el lenguaje 
no llegaron a dar cuenta de lo que esa violencia 
generó. Fue la danza la que logró conmover al 
público, a través de los giros que conseguían 
desfigurar un cuerpo, o la flexibilidad física de la 
bailarina. En su destreza se captaba la 
resistencia, el no dejarse derrotar ni por las más 
violenta de las torturas. Se testimonió cómo un 
cuerpo puede tolerar lo insoportable. En efecto, 
se erguía una y otra vez. La danza produjo esa 
sensación, afectaba mientras transportaba a la 
experiencia del trauma. No fueron los diálogos, 
que abundaban en la obra, sino la danza la que 
pudo transmitir una experiencia. 
 
Las artes pueden ser definidas, como sustenta 
Ulm, como: 
 
…práctica del pensamiento que interrumpe 
los flujos de nuestra sensibilidad cotidiana: 
al mismo tiempo detienen y desvían, cortan 
e inventan otras sensibilidades, por eso 
desapropian los espacios y los tiempos 
comunes.13 
 
En este sentido puede decirse que la danza creó 
una experiencia alternativa, porque de por sí la 
violencia encuentra su imposibilidad de 
comunicación. La palabra no la alcanza porque 
se encuentra adormecida por su uso rutinizado. 
Las declaraciones, las entrevistas, los informes y 
los documentos sobre los que se constituyó la 
obra no hacen más que, como sostiene Das,14 
construir “narraciones congeladas”. Acceder a 
ellas implica utilizar otras formas y otras 
prácticas que detengan y desvíen de los usos 
normalizados de percibir, ver u oír; se precisa de 
la invención de otras sensibilidades. 
 
 
Aquello de lo que somos hechos 
 
Lia Rodrigues es una coreógrafa reconocida en 
Rio de Janeiro, su compañía lleva su nombre y 
trabaja en la Maré.15 Allí entrenan y escenifican 
parte de su repertorio. En el Festival Panorama 
da Dança de noviembre de 2010, del cual Des 
témoins ordinaires también formó parte, se 
celebraron los veinte años de la Compañía Lia 
Rodrigues y se presentaron cuatros de sus obras 
en reconocimiento de su trayectoria en la danza 
y por su trabajo como emprendedora del 
Festival. En ese contexto, la Asociación 
Panorama – entidad encargada de llevar a cabo 
el evento – convocó a asistir a “Aquilo de que 
somos feitos”, creado en el año 2000.16 
 
La pieza se estructuró en dos partes; en ambas 
el uso del espacio escénico cambiaba conforme 
lo indicaban los artistas, teniendo el público que 
reubicarse en cada escena. La primera parte fue 
llamada por sus creadores como “cuerpo-
materia”. La segunda se caracterizó por su 
contenido y denuncia política, siendo al mismo 
tiempo una actitud frente a la vida, en la medida 
que se enunciaba, citando fragmentos conocidos 
de discursos dispersos, “jamás” retroceder, 
luchar día a día por la vida y no aceptar ninguna 
injusticia. “Jamás, jamás, jamás”, “jamais” fue el 
leiv motiv de la secuencia. Las bailarinas y los 
bailarines pidieron enfáticamente a los 
asistentes, convirtiéndolos con ese gesto en 
testigos de la injusticia y la desigualdad, no 
permitir que ellos retrocedan, ni que se 
detengan. En caso de que ellos dejaran de 
luchar, como testigos, asumían tener que 
“empujarlos”. 
 
En la primera parte de la pieza la relación con la 
política y la vida se hizo de forma diferente. Se 
presentaron cuerpos desnudos, a veces solo una 
persona, otras dos, tres o todo el elenco. Se 
desarrolló, in crescendo, con la incorporación de 
nuevos integrantes en escena, y las posibilidades 
que los cuerpos tienen de desdibujarse. Pocas 
veces los rostros fueron mostrados: el fragmento 
se compuso de las imágenes de cuerpos sin 
caras definidas. Un cenital sobre ellos ayudaba a 
marcar ciertas partes del cuerpo y a borrar los 
contornos. 
 
Al haber más personas en escena, los cuerpos-
materias tendieron a encajarse uno sobre otro. 
Se reconocían las espaldas, las posibilidades que 
los músculos tuvieron de generar nuevas 
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imágenes en pocos minutos sin producir 
grandes desplazamientos coreográficos. En un 
momento, se presentaron tres bailarinas que 
jugaban entre sí. Las manos de una eran el 
cuerpo de la otra. La imagen que devolvía 
resultaba monstruosa, combinando delicadeza y 
erotismo.  
 
Finalmente, todos los bailarines de la compañía 
se presentaron completamente desnudos en 
hilera: de frente, de costado, dando las espaldas 
al público. Se amontonaron, se separaron, sus 
miradas generaba complicidad con la platea, 
comprometiéndola a considerar esas vidas. Era 
una gama de colores humanos, de los más claros 
a los más oscuros, y diferentes tamaños 
corporales. Cada imagen se exhibió en un 
tiempo, mostrando aquello que estaba siendo. 
Desnudos todos ellos se acostaron en el piso, se 
presionaron sus grasas dándoles nuevas formas. 
Descansaron y en medio de la calma 
comenzaron a temblar, a saltar sobre sí mismos 
como si recibieran shocks de electricidad. Se 
escurrieron por el piso, dando pequeños saltos 
hasta llegar a la pared opuesta en relación al 
inicio de la secuencia. Atravesaron todo el 
espacio escénico. 
 
Los cuerpos desnudos se arrastraron sobre cada 
asistente, lo interpelaron, rompieron cualquier 
sentido de intimidad cubierta por ropas. Se 
preocuparon por producirle sensaciones: asco, 
compasión, solidaridad, repugnancia, 
perplejidad, indiferencia. Mientras se 
trasladaban seguían saltando sobre sí mismos 
hasta que, una vez llegados a la pared opuesta, 
se amontonaron uno arriba del otro, 
evidenciando la vulnerabilidad de la vida que 
realizaban. La primera parte del espectáculo 
trajo un conjunto de imágenes donde el 
“cuerpo-materia” no hizo más que citar 
precariedad, agonía, vulnerabilidad, muy 
conocida por cierto: cuerpos mutilados, cuerpos 
sin formas, cuerpos que recuerdan la 
antropometría, cuerpos de prisioneros a punto 
de ser fotografiados, cuerpos de fosa común. 
 
Cuerpos a ser alcanzados por una lente, la lente 
de un rifle que sabe su blanco, la lente de una 
cámara fotográfica. La guerra y la cámara 
constituyen dos órdenes de violencia; la segunda 
muchas veces es considerada una amenaza a la 
primera, ya que puede evidenciar sus 
atrocidades.17 Como las fotografías, las imágenes 
que Aquilo de que somos feitos18 devuelve eran 
las muertes de las guerras urbanas, la cita de 
otras guerras reconocibles, donde se sustrajo la 
condición humana de las personas. 
 
Al igual que Des témoins ordinaires, la 
coreografía de Lia Rodrigues invita a enfrentar 
aquello que no puede ser alcanzado ni por el 
lenguaje verbal ni representado, sino que 
ocasiona afectos y transmite una experiencia. 
“La realidad no es transmitida por lo que 
representa la imagen, sino por medio del desafío 
que la realidad constituye para la 
representación”.19 El desafío al que se lanzan 
ambas obras de danza radica precisamente allí, 
en su capacidad para actualizar la 
vulnerabilidad de la vida; al mismo tiempo 
cuestionan las prácticas normativas que 
establecen jerarquías y que consideran a unos 
más humanos que otros, por lo tanto quienes 
merecen ser velados y llorados. Tristemente 
quienes son llorados entran en los obituarios y 
forman parte de los ciudadanos que constituyen 
el Estado. 
 
Los cuerpos-materias eran cuerpos sin rostros, 
porque no se quiso mostrar la identidad de una 
persona ni representarla, sino presentar un 
cuerpo sufriente que actualiza vulnerabilidad, a 
partir de un proceso político complejo del cual 
se construye socialmente la no existencia de la 
vida del otro como humana. Esa negación 
sustenta otra exclusión: niega la realización de 
crímenes. 
 
El reconocimiento de las vidas no se basa en la 
existencia de un “yo” ni de un “tú”, sino de los 
lazos que hacen posible esa relación. Es un 
proceso social a partir del cual se construye una 
comunidad política que forma un “nosotros” 
atravesado por una relacionalidad compleja. En 
esa brecha se construye un tipo de corporalidad 
que no es necesariamente la indicación de un 
cuerpo propio, sino como una dimensión 
pública, porque en las relaciones se forma. Un 
cuerpo, hecho en cuerpos dispersos, donde los 
traumas de las violencias sociales se 
manifiestan. 
 
Con la imagen de un conjunto de cuerpos 
encimados, los bailarines se vistieron y 
enérgicamente iniciaron la segunda parte. Una 
secuencia donde los asistentes fueron 
violentamente despabilados por la palabra y por 
su contenido. Los cuerpos-materias se 
presentaron en silencio, eran imágenes que 
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invitaban a recordar historias, a producir 
sensaciones y entre ellas no existía ninguna 
relación de continuidad. Recordar, como 
menciona Sontag, es cada vez más la capacidad 
de evocar una imagen.  
 
Vulnerabilidad, desigualdad, actualidad 
 
Las autoras aquí citadas permitieron 
reflexionar, al igual que las obras de danza, 
sobre las posibilidades del cuerpo, su 
materialidad y lo que ellos cargan. 
Particularmente las danzas ayudaron a 
considerar un tipo de conocimiento que se 
almacena, como diría Das, en las relaciones 
sociales. Una forma de memorizar y recordar 
eventos traumáticos de nuestras sociedades –
como el caso de las dictaduras militares 
latinoamericanas o la violencia que viven 
determinados sectores sociales–hechas visibles 
algunas veces a través de los medios de 
comunicación. Memorias esas que en la mayoría 
de los casos se encuentran adormecidas.  
 
Existe un aspecto a ser rescatado y remarcado: 
la desigualdad social se manifiesta en la 
consideración de la dignidad de algunas vidas. 
Si así no lo fuera, no nos estremeceríamos al ver 
un espectáculo donde los cuerpos se arrastran 
por el piso y consiguen acumularse en un 
túmulo, recordándonos las imágenes de los 
campos de concentración, distantes en tiempo y 
espacio de nuestra experiencia diaria, pero que 
se realizan en un cuerpo múltiple. Es una 
imagen que se nos aparece, nos habita, la 
(re)conocemos. Esos cuerpos, uno arriba de 
otro, podrían citar la matanza masiva de judíos, 
las muertes de palestinos indiscriminados, pero 
podrían ser docenas de vidas quitadas en un 
tiroteo entre policías y narcotraficantes en una 
favela de la ciudad de Río de Janeiro. Podría ser 
la imagen de indígenas desplazados de sus 
territorios, al punto de ver dejarlos morir. No se 
trata aquí de universalizar las formas del terror. 
Simplemente confrontar distintas imágenes que 
están presentes en la vida cotidiana de distintas 
sociedades y que se actualizan en determinadas 
ocasiones, como las obras de danza 
contemporánea aquí descriptas.  
 
La imagen que nos da cita en el teatro nos 
empuja a una realidad que puede ser “nuestra 
realidad”, exige un reconocimiento que nos 
constituye como sujetos políticos y morales. 
Veena Das, a propósito de Wittgenstein, diría 
que se trata de la comunicación de un dolor que 
sólo puede vivir en el discurso, aunque plantea 
una cuestión política de fondo que se confronta 
a la idea que se intenta sostener. Ya que habitar 
en el discurso implicaría pertenecer a una 
comunidad política constituida por el lenguaje, 
y en cierta medida este otorgaría a las personas 
su condición de ciudadanas. Sin embargo, 
pensar con las artes, entre ellas la danza y la 
performance por fuera del lenguaje ordinario, es 
crear otras formas de experiencias que escapan 
a la rutinización que el lenguaje ordinario hace 
creer. El carácter político que puede generarse 
con una coreografía radica en la posibilidad de 
poder acercarnos a la experiencia de la 
violencia, al conmocionarnos con un juego de 
luces y la destreza de una bailarina que pierde, 
al desfigurarse su condición humana, porque la 
propia experiencia de la violencia es la 
deshumanización de los individuos. Las 
violencias, la de Estado en particular, anulan 
cualquier singularidad; allí el autoritarismo 
tiene lugar, negando y quitando la vida del otro. 
 
Determinadas situaciones y contextos políticos 
precisan de una fabulación para que los 
fantasmas puedan aparecer y para que puedan 
ser expurgados. Por esto, los procesos de 
formación de memoria se basan en formas de 
ficción, en la medida que existe una 
manipulación de lo que se selecciona y 
almacena, ya sea a nivel individual como 
colectivo. Las imágenes cargan un conocimiento 
que muchas veces se considera distante, siendo 
incapaces, en otros momentos, de soportar el 
sufrimiento de quienes están próximos. Susan 
Sontag nos invita a reflexionar en torno a qué 
tipo de “nosotros” se construye a través de las 
imágenes –en especial las de violencia. Se 
construye una comunidad, sea por diferencia y 
distanciamiento o por semejanza y proximidad, 
que interpela en tanto se constituye como una 
comunidad moral.  La constitución de un 
“nosotros” y un “ellos” en oposición no puede 
ser tomada como dada, precisa ser puesta en 
duda porque implica ejercicios de poder en ese 
reconocimiento y la construcción de una 
comunidad política demarcada por el lenguaje y 
delimitada en un territorio que, desde hace unos 
siglos, se viene llamando Estado. 
 
Las autoras utilizadas en esta oportunidad 
contribuyeron a reflexionar sobre el lugar que 
ocupan las artes para hacer asible determinadas 
realidades que no necesariamente se consiga a 
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través de la palabra. Se trata de una 
fabulación,20 la capacidad de crear lazos 
sociales, a partir de formas de experiencias que 
escapan a la identidad de comunidad política 
signada por el lenguaje. Se trata de ampliar las 
capacidades de percepción, sea oyendo, viendo, 
sintiendo por el tacto. Los fantasmas, las 
fotografías, las danzas fueron algunas 
posibilidades.  
 
La experiencia que las obras actualizan resulta 
distinta a la que se accede por la palabra, y sus 
recursos compositivos contribuyen a desviarnos 
de los modos ordinarios y normalizados de 
nuestra sensibilidad. Es precisamente allí donde 
estas obras logran su eficacia, porque nos 
desvían, nos corren del lugar habitual del que 
estamos acostumbrados a sentir, asistir y 
reflexionar. La experiencia artística que la 
práctica etnográfica posibilitó fue acceder a la 
vulnerabilidad de la vida y aprehender de un 
modo diferente las diversas formas en que la 
desigualdad social se presenta. Queda aún por 
problematizar: ¿qué nos dicen estas obras en 
relación a qué consideramos nuestro 
entretenimiento?, ¿para qué salimos una noche 
a ver este tipo de exhibiciones? y ¿qué tienen 
para decirnos sobre nuestra sociedad? 
 
Des témoins ordinaires y Aquilo de que somos 
feitos arrebataron y recordaron que aquello de 
lo que estamos hechos es, precisamente, 
vulnerabilidad. La vida en sí tal vez sea esa frágil 
línea de la muerte inminente, entre lo somos y 









                                                
1 El Festival Panorama da Dança, actualmente llamado 
Festival Panorama, es un tipo de festival internacional 
orientado a las “artes del cuerpo”. En sus orígenes, 1992, 
fue un evento dedicado a la danza contemporánea. Con los 
años fue convirtiéndose en un evento multidisciplinar, por 
lo que a partir del año 2010 cambió su nombre, sacando de 
este la denominación de “danza” y dando lugar a que otros 
lenguajes artísticos fueran incorporados. El festival, en el 
momento en que se realizó la etnografía, consistió en: 
exhibición de obras; mesas de discusión en el formato de 
“seminario”; charlas con el público luego de la 
                                                                             
presentación de algunas obras denominado bate-papo; 
residencias artísticas. 
2 El Seminario Com.posições.políticas fue un segmento de 
la programación del Festival Panorama da Dança dedicado 
discutir la intersección de arte y política. En la 
programación del Festival se detallaron cuáles eran esas 
piezas que conformaban dicho segmento. Dicho seminario 
se hizo en 2010-2011. 
3 Grace Cho, Haunting the Korean Diaspora: Shame, 
Secrecy, and the Forgotten War, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2008. 
4 Cho no define qué entiende por “fantasma”, aunque se 
infiere de su texto hacer referencia a un sentido 
psicoanalítico, ya sea a partir de S. Freud y J. Lacan. Del 
mismo modo hablará de “trauma original”. Al respecto ver 
Sigmund Freud, Obras completas. Buenos Aires-Madrid, 
Amorrortu Editores, 1979. 
5 Esta forma de escritura experimental que la autora define 
de “autoetnografía”, surge de sus historias familiares y de 
los relatos que otras personas dieron para un proyecto 
artístico colectivo que vinculó registros documentales y 
ficción. El colectivo artístico del cual participó se denominó 
“Still Present Pasts: Korean Americans and the ‘Forgotten 
War’”, véase  http://stillpresentpasts.org, acceso 14 de 
diciembre de 2014. 
6 Veena Das problematiza la inscripción de un 
acontecimiento extraordinario, localizable en tiempo y 
espacio, en los cuerpos de las personas. Lo denomina 
“evento original” y sólo se puede acceder a este mediante 
los fragmentos que aparecen en la vida cotidiana, es decir, 
las formas que los individuos, por medio de diversos 
procesos de subjetivación, lo asimilan. Para convivir con el 
acontecimiento in-narrable que está incorporado en la vida 
de las personas y las habita, los sujetos precisan someterlos 
a un trabajo de domesticación llevado a cabo en las 
relaciones sociales cotidianas, de esa forma pueden 
convertir sus vínculos en duraderos y continuar habitando 
el mundo, en Veena Das, Life and Words: Violence and the 
descent into the ordinary, Berkeley, University of 
California Press, 2007. 
7 Para aprehender los traumas, y lo que estos producen, 
toma la figura de las yanggongju (las mujeres coreanas 
que mantuvieron relaciones sexuales con los militares 
norteamericanos). El secreto que ellas cargan, la vergüenza 
que tratan de proteger lo transmiten inconscientemente a 
las próximas generaciones. La autora denomina ese 
proceso de “asombros transgeneracionales”, en Grace Cho, 
op. cit., p. 24. 
8 John Johnson, Information Multiplicity: American 
Fiction in the Age of Media Saturation, Baltimore, Johns 
Hopkings University Press, 1998. 
9 En el texto en inglés la autora habla de “distributed 
perception”, tengo conocimiento que al español dicho 
concepto fue traducido como “percepción agenciada”. 
10 Gilles Deleuze y Féliz Guattari, Anti-Oedipus: 
Capitalism and Schizophrenia, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1983. 
11 Grace Cho, op. cit. 
12 Grace Cho, op.cit. p. 46. La traducción me pertenece. 
Cursivas del original. 
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13 Hernán Ulm, A fenda incomensurável. Cinema e 
Literatura, Niteroi- Río de Janeiro, Tesis de doctorado 
UFF, 2014, inédita, p. 34 
14 Veena Das, op.cit. 
15 Se trata de una de las villas miserias – las favelas – más 
grandes de la ciudad de Rio de Janeiro. 
16 Existen dos trabajos académicos que abordan esta obra 
en particular y los procesos creativos de Lia Rodrigues en 
general véase: Dani Lima, Corpo, política e Discurso: A 
dança de Lia Rodrigues. Rio de Janeiro, UniverCidade 
Editora, 2007; Marinho Nirvana, As políticas do corpo 
contemporânea: Lia Rodrigues e Xavier Le Roy, São 
Paulo, Tesis de doctorado Pontificia Universidad Católica 
de São Paulo, 2006, inédita. 
17 En relación a este asunto, véase Susan Sontag, Diante da 
dor dos outros, São Paulo, Cia das Letras, 2003. 
18 Durante el trabajo de campo entrevisté a una bailarina 
que no pertenece más a la compañía de Lia Rodrigues, pero 
formó parte de ella durante doce años. Ella colaboró en el 
proceso creativo de “Aquilo de que somos feito” y comentó 
que dicha obra fue concebida a partir del libro de Susan 
Sontag citado. 
19 Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la 
violencia, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 182. 
20 Henri Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religión, 
























                                                                             
¿Cómo citar correctamente el presente 
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